【第1篇】书桌
在我走过的二十六年里，陪伴我时光最多的便是书桌。
在上大学之前，一直是走读，于是家里的书桌陪伴我走过了十二年。在小学时，对书桌的概念是模糊的，但其实心里是抵触的，因为那是作业的象征。在学校每天面对的是课桌，回家之后是书桌。
上学时，每天晚上做作业，它陪我熬过无数的夜，到了青春期时，我开始写日记，它知我的委屈心酸，它伴着我，我陪着它。工作后很少能有机会安静的坐在书桌前，今年的春节，因为疫情，让我重新安静的坐下来，可是心境却和之前有了很大的不同，以前坐在这里，是为了完成任务写完作业，而如今是消遣时间，在午后的闲暇时光看本书，写点东西，可无论我是怎样的心境，书桌都给了我不一样的陪伴。
上小学时，曾学着在书桌上刻过“早”字，被母亲呵斥，那时的我不理解为什么鲁迅先生在书桌上刻“早”字，被后世用来歌颂，甚至写成文章让我们学生来学习，而我在自己的书桌上刻一个“早”字，却要被母亲呵斥。那时的我，满心的不理解和委屈，豆大的泪珠落在书桌上，看着这个“早”字满心的怨气无处发泄，于是便用刻刀在“早”字上划了一道又一道，时隔多年再坐在这里，看着被自己用刻刀划得伤痕累累的桌面，突然理解了母亲。并不一定在桌子上刻下“早”字我们就会把守时牢记于心，养成良好的守时习惯，即使没有“早”字，我们一样会守时，可那伤痕累累的痕迹却再也回不到最初的模样。我们成长的痕迹不一定非要留下什么见证，经历过铭记于心才最重要。外界的喧喧扰扰，窗外的琐事纷争，只有我坐在书桌前时，才真正的可以静下心来思考。
工作后，我有了自己的办公桌，因为住在学校附近，白天上班时间在办公桌前度过，晚上依然是。可是在晚上我更愿意称办公桌为“书桌”，一个月二十个工作日，甚至在不回家的星期天也是坐在这里，或是办公，亦或是看书写文章，在整整一年的时间里，它竟是陪伴我时间最长的地方。在工作的氛围中免不了各种竞争，我曾为此迷失过，迷茫过，抑郁过，可每当夜晚降临，独自一人坐在书桌前，总是能静一静，回头看看自己曾走过的路。
时常在夜晚嗟叹，我心何所归？为什么我们总是两手满当当，而心中空荡荡？是追求的太多了？或是妄自菲薄？亦或是能力有限？信心的缺失？每当夜晚坐在这里，这些疑惑便如晨钟暮鼓回荡在心头，久久不散。唯有坐在这里，看会书，写会文案，敲击着键盘写下些文字，便会平静如水，时间在指尖流淌，文字在敲击中跳动，一样的夜晚，一样的书桌，不一样的心情，但是这里是我思过的空间和心安的归属。
【第2篇】书桌
在卧室窗台下，有一张陪伴我六年的学习桌，这六年来我和她之间发生了许多令人难以忘怀的故事，下面我就先从他的来历说起吧！
这张学习桌是我上学前班的时候，爸爸妈妈精心为我挑选的，平整茶色的桌面，黑色的桌腿，棱角分明，看上去非常的魁梧。目前为止已经整整陪伴我六年了。
在这六年中，发生了许多有趣的故事。记得小学三年级的时候，刚接触英语，在一次小测验中，我考的分数比较高，我兴高采烈的拿着试卷，一蹦一跳地跑回了家，迫不及待地把试卷交给了爸爸妈妈，爸爸妈妈也喜出望外的对我说，这次考的不错，还算正常，以后要再接再厉！我听后更开心了，拿着试卷儿坐在学习桌前，心里美滋滋的，就有点沾沾自喜了。这时学习桌好像看出了我有点骄傲的情绪，就立马对我说：“孟庆雯，可不要骄傲啊，你要更加努力才是，这只是一次小小的测试，并不代表你下一次考出好成绩，更不代表你以后永远都能考出好成绩，你们班上考高分的人很多，你应该比之前更用功才是，不然别人稍微一努力就立马就超过你了！”听了学习桌的话，我立马脸红了。开始端端正正地坐在学习桌前，开始认真的学起习来。
关于我和学习桌，还有一件令我难忘的事。就是这一次语文期末考试，我考的非常差，我气急败坏的拿着试卷儿，恨不得把考卷撕得粉碎。我垂头丧气的回到家里趴在学习桌上忍不住嚎啕大哭起来。学习桌默默地看着我，仿佛在不停的安慰我：“没关系的，从哪里跌倒了就从哪里爬起来，一次失误不要紧，但一定好好吸取教训，这次为什么在这么重要的一次考试中考得这么差，你一定要知道这次失败原因在哪里，跌倒了就要重新爬起来，假期一定要在家里好好的学习，根据分析的原因认真复习，争取下一次考出好成绩来。”听了学习桌的话我惭愧极了，这次失分的地方大都是基础知识，包括字、词、句的理解运用，都没有掌握牢固。在考试之前，老师天天的提醒我，一定要细心、认真复习，并不时地嘱咐我，让我端正学习态度。爸爸妈妈也天天督促、辅导，并帮我整理单元测试错题，简直为我操碎了心。可是，我就是无动于衷，心里除了玩，就没有太在意学习的事。把爸爸妈妈的话当做耳旁风，甚至老师的话也没放在心上，以为自己可以考好，好多题都会做，就不需要复习了，这次考试成绩，再次验证了平时的眼高手低，把自己看的太厉害了，盲目的自信和乐观。
窗台下的学习桌伴随了我整整六年，她已成了我最要好的知心朋友，我们经常在一起“聊天”也见证着我成长进步的每一天，她虽然在我卧室的窗台下不起眼的角落里，但她却是我每天都离不开的好伙伴更是伴我学习的好帮手。
【第3篇】书桌
上午刚上完课，还没来得及离开教室，便听到角落里传来一阵激烈的声音，循声望去，小越和小袁两个男孩儿你一脚我一脚正踢得起劲儿。我很快过去制止了他们，原来，让他们费尽周折、踢来踢去的竟是地上一张轻于鸿毛的垃圾纸。前排的小袁认为是后排小越的，非要踢到属于小越的地盘，而小越却有着相反的想法。两个人就这样争执不休，陷入了一场火药味十足的尴尬局面。
看到此景，我特别生气，瞬间觉得平日里对他们的思想教育全部化为乌有，有爱、温暖、团结、善良……所有预示着美好与积极的词语早已被孩子踢得灰飞烟灭，所有充满着正能量的词语显得苍白而又无力。我的内心不禁为之一颤，朝夕相处、近在咫尺的孩子突然越来越陌生，让人难以置信了……原本不足挂齿的一件小事情，却让人深感沉重，看到孩子们怒气冲天地相互嫌弃着那张纸片，似乎看到了他们内心深处那份自私，简直被赤裸裸得演绎到了极致。我让两个孩子先走出教室面壁思过，我和其他孩子把踢得歪七扭八的桌椅重新整理。若不是深入进去，也不会发现这是一个浩大的工程，书桌里简直是一个杂货铺，应有尽有，整理的同时，书桌抽屉里的文具还在稀稀拉拉地往下散落，我终于明白那张纸被无辜掉在地上的原因了。
待两个孩子稍微平静后，再次把他们拉在一起，已经没有了之前的那股冲动，都低着头默不作声，似乎渲染好了气氛等着我宣判、批评。两个人一开始甚至还试图为自己辩解，而潜意识里其实并没有认识到自身存在的问题，只想把责任推给对方。此刻，我心里一阵阵凉意，怎么能如此执迷不悟，正如妈妈面对犯了不该犯的错误的孩子，有种恨铁不成钢的感觉，内心再痛也要抱着一颗原谅的心帮助误入歧途的孩子步入正轨。
其实，关于个人卫生的问题已强调多次，也是班里一项常态化的任务，一开始就告诉孩子们各人自扫门前雪，整理好个人书桌，带上每天必需品；维持好个人地盘，不给别人添麻烦；每次放学也都会特意提醒孩子把垃圾清理干净才可出教室。所以今天看到的这一幕挺让我触目惊心的，重复多次的话题我也无力再点点滴滴、条条框框地重申。我平心静气而又实事求是地向两个孩子表达了我此刻的心情，让他们自己回忆我平时是如何教导的。孩子依然是低着头，但已经没有了之前的自我狡辩，我们相互沉默了一会儿，小袁先开口了“有福同享、有难同当……做一个有风度、优雅的人……”小越也被激发出来了“团结友爱……体现个人涵养……”看来，还没有完全枉费我平时的苦口婆心，孺子可教也！于是，我顺势而为，继续引导孩子自己找原因，归根结底，两个孩子都把问题集中在了书桌整理，正是因为书桌的杂乱无序才引起了一系列的后续问题，甚至和同学大动干戈。
忽然想到古有曾子曰：“吾日三省吾身：为人谋而不忠乎？与朋友交而不信乎？传不习乎？”而真正能够做到这些的人，一定是富有内涵、举止优雅、懂得自律的人。
一张书桌一个世界，俨然有序是一种积极的态度，也是一种优雅的涵养；看到垃圾能主动弯腰捡起而不计较得失是一种善良，也是一种品质。“大礼不辞小让，细节决定成败”说得便是如此。
【第4篇】书桌
坐在书桌前的感觉真好！学生、老师、求知者乃至很多行业之人的成长平台和发展空间，称之为办公桌、工作台是一般的合适称谓，称之为个人舞台和修养基地也未为不可。商铺有柜台、医生有手术台、机关和公司有接待台、服务台，就连家庭书房中书桌也是主要物件。很多场合都离不开书桌，它们作为一种载体和设备，都在发挥着固有的职能。我对书桌的留恋，宛如对情人和友人的炽热情感，有着强烈的依赖和眷恋。
疫情期间蜷缩在家里，很多日子是在书桌前度过的，而现在重返校园，又和书桌（确切的说是办公桌）亲密接触。它成了我生命的有机成分，难舍难离。书桌的质地、款式当然越高档越好，但在现有条件下，我不会计较于书桌的级别档次。只要能在上面正常学习读书，收获知识、放飞思想，它便是我的所爱所求。摊开一本本书籍，随心阅览；展开一幅幅纸笺，奋笔疾书；搜求着一帧帧网页，探寻新知。这样做的时候我都是十分认真的；而书桌总是默默无闻地陪伴着我。她悄无声息、沉静端庄，像一个忠实的伴侣在注视着我，那眼神总是温和而又柔美，那外形和架势总给我以力量和鼓动！这使得我每每端坐在书桌之前，总是不由自主地心生恭敬和虔诚；总觉得不能浪费光阴，不能辜负种种希望和企盼！
此刻我就正坐在书桌前，一边敲打着文字，一边脑子溜号走神。我放眼四周，同事们有的看书，有的商谈公务，有的闲聊经验，在这学生放学、教师继续坐班的时段，我该干些什么？其实可做之事多得很，主要看你的态度和上心与否。这就像家务一样，只要留心，就会发现有很多都需要办理。如打扫房间、擦抹桌椅、物品摆放、收纳整理；衣物的归类和处理、物件的维修和更换、生活费的开销、亲属家人的沟通等等，都需要亲力亲为。坐班时节当然要以公事为重，班务、教育活动记录，备课备得怎样，按时进行集体教研等，这是必须面对的。然而在自由可支配的时间内，看书学习、自我进修，给自己“充电”、“加餐”却是我特特的钟爱。
桌上的书林立在书挡夹子里，都在等着我利用时间去青睐它们，而电脑屏幕上图标的不停闪烁，就像小星星眨眼晴一样在诱惑着我去探究欲解之谜。所幸度过了漫长的岁月，经历积淀了一些所谓阅历，不看重世故却注重纯真，不趋于流俗却崇尚高华。也许没做到“出淤泥而不染”，但却“风雨不动安如山”，始终在曲折沉浮乃至坎坷打击中保持一份忠正。长年的坚守、坚韧的磨砺，才铸就了坚贞信念和丰厚内壤。饱经风霜换来的是对生命苍生的体认和追求，对精神生活的高品质探索和拥有，这算是“上帝为你关上了一扇门，却会为你打开一扇窗”。不管怎样，不经历风雨怎么见彩虹？这话真的不错。那么，学会感恩、懂得珍惜，便是人人要学的必修课。这课需要自己学好并贯穿一生，才能成为真正意义上的人而不枉费生命。
键盘敲击的同时我也挥舞着思绪。孩子们的学习课桌是他们的伴侣，朝夕相伴，度过了多少个晨昏和风雨，也见证了他们挥洒汗水和付出艰辛的青春。孩子们坐在教室里，物质条件肯定不如我们优越，但他们在学习上的付出却比我们要多得多。头悬梁锥刺股已成不必，但其精神还需继承。他们会不会想到家长老师对他们在书桌上寄予的期盼？会不会坚持不懈地刻苦奋发、自我更新？会不会被疲倦、困难、苦闷、压抑等不利因素所阻滞而徘徊不前？叛逆、不满、怨望、牢骚、甚至反感，这些在青春期都会出现的异端，也会不时地向我们袭来。除了排解、疏导和耐心施教或者默默忍受，最好之法我认为还是以书桌上的温柔来对接课桌上的暴躁不安。
因为直接的言语有时缺乏说服力，那就让我们在书桌上的身影拉长变大，进而去影响和感召孩子们在书桌相伴中“摸爬滚打”吧！书桌犹如一艘艘整装待发的航船，又像一座座安然厚重的大山一般，会把真心付出之人渡过理想的那一端。我们养成了勤奋爱学的好习惯，就会以榜样的力量对孩子们构成潜移默化的影响。书桌上堆积的书本要把它们逐个读取，读过一本拿掉后，书本的数量越读越少，更换的新书重又占据了原来书本的位置，这是一件多么惬意和愉悦之事啊！这当然需要付出时间和精力，但是成功和幸福是等不来的，只有披荆斩棘、开拓进取才能成就精彩的个体！
伏案苦读的身影、富有激情的吟诵、如醉如痴的解读、读书破万卷的气魄和功夫，都能令我为之钦佩激赏！这些靠的是一张张书桌。旧时代桌案简陋却古色古香，如今的书桌精致新颖式样繁多。也许该给孩子们换上一张他们喜欢的书桌，让他们在保护视力的前提下，开发智力、挖掘潜能，在家长老师的配合督促下，学习紧张而不痛苦，读书虽累而有乐趣，学习枯燥苦闷却不时能得到收获的快乐和补偿。这不应该成为我们和孩子的共同愿景吗？
书桌承载的希冀和担负的职能多而丰富。与书桌建立起真正的情感，让它成为血肉之躯的自然延伸和必要部分，让它驻进我们的心灵里面，成为一切成功和鲜花绽放的沃土和温床。到了那时，我们才有资格高呼欢唱道——书桌，是我；我，就是书桌！
