【第1篇】萤火虫
“漆漆一片间，亮亮一点光。独舞池塘边，伴我入梦乡。”
小时候，我和伙伴们经常念这样的儿歌。我们也都知道儿歌唱的是萤火虫。在空旷的山野里、小院的梧桐树下、村口的柴垛子里、池塘的草丛里、乡野的地畔头，萤火虫是随处可见的。从夏至秋的夜晚，伙伴们成群结队不知疲倦地追随着那些在低空中轻轻飘飞的萤火虫，脸上露出惊喜的神色。我们追啊，赶啊，仿佛小小的萤火虫就是童年黑夜里最明亮的灯光。曾经那样的夜晚不知陪我走过多少，那样的黑夜不知扑捉了多少只萤火虫。时光渐远，那些儿时的往事像珍珠一样，串接在记忆的门扉里至今璀璨夺目。
小时候，我是在乡村度过的。那时候的乡村淳朴得像一幅山水画，人们的生活清净简单，在我心里仿佛是一首纯净的田园牧歌。春种秋收，年复一年。在乡下我们能见到很多种小昆虫，萤火虫是其中最常见的一种。离我家不远处有一方池塘，夏天的时候，池塘边长满了野草，到了晚上，田野里、池塘边的草丛上空萤火虫飞来飞去，就像一个个小小的灯笼，照耀着恬静的乡村。有了这些萤火虫，我们这些顽皮的孩子便有了很多趣事。那时整个村子里只有三台电视机，夏天的晚上，人们常聚在村头的树下，拉拉家常，说说笑话。我们这些孩子便跑到野地里去扑捉那些漫天飞舞的流萤，因看到萤火虫身上的发光体总是让我们感到好玩。我们走在水塘边，看萤火虫的倒影在水中一闪一闪，我们数着天上的星星，也数着水塘上面飞舞的流萤，一只，两只，三只……
在迷人的夏夜里，我们结伴而行去野外扑捉萤火虫。去之前，妈妈会给我们准备一个透明的瓶子，我们便蹦蹦跳跳地奔向池塘。晚上，月光明媚、星光灿烂，我们轻快地奔跑着，凉风在耳边呼呼飘过，仿佛在为孩子纯真的梦想助威。许多萤火虫从我们面前飞过，在深蓝的夜空里一闪一闪的，煞是可爱，它们轻盈的身影伴着我们童年的梦一起装进了透明的瓶子里。
我仔细地观察过，那些萤火虫的飞行速度都比较慢，由于时刻发出亮光，所以飞行轨迹十分明显。只要我们发现亮光，十有八九都能扑捉到萤火虫。如果它停息在小树上或草叶上，我们就直接用手去扑捉。因为萤火虫身体娇弱，有时候稍不留意便会把它们捏伤，很快会死掉。那时候，我们只知道玩，压根也不觉得死掉几只萤火虫有什么可怜，反正乡村漫山遍野到处都是，永远也扑不完捉不尽。有时候，我还会荒唐地想：要是萤火虫能像秋蝉的体型那么大该多好，那样我们可以把捉来的萤火虫当电灯使了。
等上了初中，读了好多书之后，我便对萤火虫有了更深刻的了解。杜牧有一首绝句《秋夕》：“银烛秋光冷画屏，轻罗小扇扑流萤。天阶夜色凉如水，卧看牵牛织女星。”每次读到此诗，似乎看到一个哀怨的宫女在深宫里一会用罗帕小扇扑打流萤，一会遥望星空发呆。是啊，孤独的宫女除了用轻罗小扇扑打流萤，还能干什么呢？我想，那宫女扑打流萤的动作大概也和我们在夏夜里扑捉流萤的情形如出一辙吧？还有韦应物的《玩萤火》这样写道：“时节变衰草，物色近新秋。度月影才敛，绕竹光复流。”这首诗大概写的是秋夜赏玩萤火虫的情景。诗虽纤巧，却以清新的笔调、晓畅的语言写出了萤火虫形体微小、发光细弱的特性。那时我是读书不求甚解，但我总会想，古代的萤火虫和我们今天的萤火虫应该没有什么两样，只不过诗人在文字中给我们留下许多想象的空间。之后，还听到了母亲给我们讲“囊萤映雪”的故事，我总是会幻想着自己有一天也去借助萤火虫的亮光发奋读书。
夏日的黑夜，我坐在门边的柴垛旁，许多时候我都在试图破译萤火虫的生命密码，这些小小的生灵，它们的生命是那样幼嫩孱弱，每天只是饮露吸风，但它们却顽强地活着。漆黑暗夜，萤火点点，每一个小小的生命发出了自身的光芒，为自己，也为别人照亮前方的路。孩提时代也有伤心的时候，一次因为我和妹妹为了争一个文具盒，母亲狠狠地批评了我，那个深夜我心情低落，一个人坐在门外，看着黑夜里点点萤光擦亮夜色，心里忽然有了一丝暖暖的亮光。
参加工作之后，我便很少有机会在乡下的夜晚看见萤火虫。只是每年暑假，我都会在母亲身边住上一段日子，每到夜晚我都会想起曾在田野里或水塘边追赶萤火虫的那些画面。一个月明星稀的夜晚，我想出去走走，便去了离渭河不远的庄稼地里，可是连一只萤火虫也没有看到，最后回到家里给母亲提起，母亲便告诉我萤火虫在乡村早就消失了。原来是因为近几年，农民都大量地使用化肥、农药。农药的蔓延，自然的变化使萤火虫销声匿迹。萤火虫的消失让我看到了人类破坏生态的悲惨结局，更让我觉得人类要和自然和谐相处。想想我的童年虽然清淡但却丰富精彩，至少我小时候扑捉过萤火虫，而现在的孩子几乎都没见过。
萤火虫，那一个个如流星般短暂的生命，那一个个如昙花一现的美丽生命给我童年的生活增添了太多欢乐。我常常在梦里回到那个流萤飞舞的夜晚，回到那片萤光闪烁的池塘。
【第2篇】萤火虫
古人很早就认识了萤火虫了，他们把会发光的昆虫统称为“萤”。其实会发光的虫子可不止萤火虫一家，现在只有鞘翅目萤科下的种类，才称得上是正宗的萤火虫。
大多数萤火虫，体型非常小，大家想象一下萤火虫有多小呢？也就1厘米左右，最明显的“家族标志”是腹部末端的那几节白色的发光器。一般雄性萤火虫有两节，雌性只有一节，荧光就是从这里发出来的。为了适应黑暗的环境，萤火虫一般还长着超级大的复眼，大到几乎占满整个头部。
萤火虫就的一生要经历卵、幼虫、蛹、成虫四个阶段。人们只看到成虫点亮黑夜，其实萤火虫的整个“人生”，都光辉闪耀的！有的萤火虫的卵在快要孵化的时候，就能发出荧光了。从卵中孵化的萤幼虫，它的身体非常的扁平，颜色也比较深，再配上尾部的荧光，造型是比较怪异的，完全看不出成虫的样子。那么按照生活环境来说呢，幼虫又可以分为水栖型和路栖型。在水中生活的幼虫，有的每个“腹节”的侧面，都会长出一对呼吸腮，因此能在水下呼吸。那么在幼虫的阶段呢，它们的食量非常非常大，它们主要吃蜗牛、蛞蝓以及更小的一些小型昆虫。
发光的萤火虫们，也正沉浸在自己的浪漫里。每一盏小灯，都是萤火虫发给同类的求偶信号。但是这只是成虫阶段，它们是为了求偶用的，在幼虫阶段，它们发光主要是用来“防身”的：遇到胆小的捕食者，突然闪光就能吓退它们。而且幼虫身上还有一种腺体，会分泌重口味液体，形成一个“生化护盾”，如果碰到想要吃掉幼虫的昆虫或者其他的生物，它整个人都会恶心外加呕吐，下次如果再遇上这种虫子它肯定会绕道而行了，不再去碰它了。
成虫发光是为了求偶，那么它们有没有一种通用的语言密码呢？求偶的时候，是不是每一种萤火虫它们都能传递相同的信号呢？萤科家族当中，它们的成员非常庞大，到现在它们是每一种通用的语言密码的，它们都是像星星眨眼一样，一闪一闪地亮光，这样怎样形成密码呢？其实它们有一套非常独特的语言密码，因为每一种成虫的发光器的形状是不一样的，而且它们在闪光的时候，荧光的颜色、还有亮度、闪烁的频率、以及间隔的时长，这些都是不一样的，那么这些信息叠加起来，就构成了一套立体加密的系统。每晚它们亮灯大概在2-3个小时左右，为了“繁衍大计”，它们要分秒必争，因为时间只有2-3个小时，成虫的寿命只有5-15天的时间，所以一般在夜幕降临之后，都是雄性的萤火虫飞来飞去，而雌性萤火虫有的会发光，有的不会发光。
萤火虫最喜欢生活的地方是在潮湿、多水、杂草丛生的地方生活，特别是在溪水河流两岸的地方生活，这种环境下都是它们非常喜欢栖息的地方。如果我们想看到萤火虫的话，还是要回归到大自然，到野外的自然环境下去看这些漂亮的萤火虫。
【第3篇】萤火虫
那天在强国上无意之间突然看到一篇文章吸引到了我，文章的名字叫做《别把那个对你好的人弄丢了》，这是一篇有关于读书的感悟，当时我就去微信读书上搜索了这本书《萤火虫小巷》然后开启了我的读书之旅。
当时就觉得好奇这本书会讲述一个怎样的故事呢？里面或许会隐藏着一个惊天地泣鬼神的爱情故事或许会是一个让人感受到伤痛的亲情的故事，自己当时像是被触动了自己内心最柔软的那根弦一样，好像前世我也曾这样错失过，梦里百转千回，突然看到这个标题很伤心，有人说每个人的感受器并不同，你可以感受到的伤痛对别人来说可能只是轻微的不舒服。
就这样思绪百转千回，我认真的品读了这篇文章，了解到这篇文章是关于友情的叙述。书中讲述的是塔莉和凯蒂两个性格迥异，家庭环境相反的女孩她们相依相伴到老的故事。十四岁的时候有幸成为了邻居，她们有着同样的梦想，只是因为选择不同，他们的人生体验是相反的，她们之间相守了人生重要的三十年，书中彰显了她们在友谊这条路上的磕磕绊绊，但是她们之间无论经过了什么，都是对方生命里最重要的人。
她们之间的感情让人很是羡慕，我想到了自己最好的朋友，以前总说结婚了我们要做对方的伴娘，前天朋友给我说，她的婚期定了，自己当时又高兴，又有点失望，高兴是他们之间的爱情我一步步见证过来的，挺让人羡慕的，当时我就在想我不知道自己能不能去参加她的婚礼，有人说，如果说最好的爱情是从校服到婚纱，那最好的友情就是从青丝到白发。
记得小学时我们一起上下课，那时候只知道每天和你在一起玩耍很开心，后来上了大学我们各奔在不同的校园，虽然去了相同的地方，但是我们很少在相聚在一起，可是我有什么需要帮助，她会很快过来。
记得有一年，我无意中给她说过我想考心理咨询师，当时自己仅仅是提了一句，有一天她突然给我打电话，说在我的学校呢，我很惊讶，我还记得自己当时的心情，可能这一生我都不会忘记，我看到她手上拿了好几本书，还有很大一包零食，你知道嘛，当时我站在原地呆了好长时间，其实我想去抱她的，但是又怕别人，用异样的眼光看待我们，我的心在砰砰跳，那是我心中最柔软的地方，
顷刻间我的脑海里真的显现了我人生中最好的朋友，从我们的初识到现在我们之间已经有了将近二十年，虽然大家都有各自的交际圈。虽然我们在不同的城市，每年也不一定见一面。一直想用文字去记录我们之间那看似缥缈又很虚妄的感情。
当我打开文档想要写关于她的文章，却觉我的文采让人堪忧，想过很多次用华丽的辞藻去形容我们之间的感情和默契，去诉说我们之间的亲密，但是自己想想，好像我们之间从来没有发生过什么惊天地的事情，但是想起来自己的心里还是暖暖的，感觉很贴心。好像自己曾经设想过很多次，我觉得最好的感情就是虽然我们不常联系，但是只要你需要我，我还是义无反顾的飞奔向你，可能我们之间仅仅是坐在一个安静的角落里，四目相对，想告诉彼此我们现在的工作和生活。
人生是一段孤独旅程，我们说过爱情不靠谱，友谊难寻觅，生活有一些不如意，但是我幸好我遇见了你。《追风筝的人》里有一段话说：曾经那个，愿为我千千万万次捡风筝的人，已经逝去。失去的难回来，守在身边的我们要珍惜。
我们这一生，会遇见很多人，有人教会你成长，有人给你以教训，就像《萤火虫小巷》的好朋友，她们给了对方以陪伴。好的友谊是无价的，给我们平凡的生活以慰藉。
【第4篇】萤火虫
暗夜，是孤寂的，也是璀璨的；但无法忽视仍是漫漫长夜，那可比拟白日的隔离。
人有一瞬是觉得自己衰老了的，而这样的感觉一旦定下来，便挥之不去，自此，心态的后退便难以挽回了。
而人年轻的时候，由于无知，便无畏时光的流逝，那种勇敢的冒昧，在人开始回忆究竟是从何时觉得自己就这样衰老了一刻，便一发不可收。这无疑向我们宣判，我们并未真正获取年轻的光荣与自由。有些清明之光辉，唯在年轻才熠熠焕发。可人身处其中之时，并未悠然自乐，大有裨益，更多是不能全然捕获。这不得不令人叹惋!
年轻的火燃烧得旺，也燃烧得很快，若不能享受其乐，便是那么微小，像一颗若隐若现的夜星，又像一只一闪一合的萤火虫，又如昙花之美丽总是格外短暂的。
年轻之美，美便美得绽放灿烂，不媚俗，自然开放，有天然之气息。但于花期短暂，初落前后，已然似暗夜行走无伴之人那般孤单，那般神伤！
我就是这样觉得自己老了下去，二十四岁未来临之前突然诞出了这念头，这一溃再退的心态，让我久困大网中已近五年之久。就像一个无忧孩提，自此对人生有了另一种不同以往的解读，对生活的色彩有了新的认识，竟不知该喜还是该忧。这大概就是常人对未知恐惧的本能。
青年对年轻更多的是比较，年轻，更是比较出来的。原本年幼记忆里那些年轻活力的年轻者，在我屈指可数的归乡里，在我一次礼貌得体的问候交谈声中，在我四目相对的注视下，一丝一簇的皱纹攀爬笼罩了她们的肌肤，而两鬓，决不止是两鬓，那层出蔓延的白发和失去神色的眼睛，那逐渐佝偻的身躯和渐失气力的声音......年轻人对衰老多是各有各的体悟。在这样的一幕中真实境遇里，我既有对参与别人的生命的荣幸，又有对不可抗拒之死衰的难过。
我还未到而立之年，却也感受了更年轻生命的朝气与蓬勃。年轻是层出不穷的一波又一波，一拨又一拨，新旧事物的交替终是规律，这是无法阻挡的。于是，我一直在想人们对衰老不外乎这两者——一是年轻变得衰老，而是更年轻取代更年轻。
自然，我也是乐观的，人的生命是那么的新鲜和复杂，而一个人生命的完整，一定是生命历程的丰富与精彩，这自然就包含了那些衰老的苦难的一面；像一杯后劲儿出彩的酒，品到最后，别有感谢！
那就是说，衰老是对年轻的解放，让他们不再被年轻所捆绑，让我们既与年轻打过照面，由于之后无形拥抱。要是理清楚年轻和衰老的关系，我更愿坚持，衰老是年轻的孩子。
“久在樊笼里，复得返自然。”
朋友，我亲爱的朋友。现在，让我怀着勇气和信心说，“因为衰老，我们年轻过。因为年轻，我们也不惧衰老。”
