【第1篇】冰糖葫芦
“都说冰糖葫芦儿酸，酸里面它裹着甜，都说冰糖葫芦儿甜，可甜里面它透着那酸......”、“糖葫芦，冰糖葫芦，又酸又甜的冰糖葫芦”小时候最常听到这样的儿歌和叫卖的吆喝声，这是儿时最清新的记忆，我印象中最好吃的冰糖葫芦是我最亲爱的老太婆（嘿嘿）——姥姥做的。
老头婆是我最亲爱的姥姥，和姥爷一起住在地里边。他们两人在田园里，演绎着男耕女织老年生活。老太婆身材高挑，没有多余的赘肉。比起其他的年老的农妇，老太婆更像城市里的老太太一样，身穿素调衣物，花白的头发用黑色发卡整齐的卡住，长度刚好和耳垂齐平。老太婆的鞋子是我最喜欢的，都是自己手工制作的，各式各样的鞋款，搭配着相配的绣花。一身的着装总给人一种简单精炼，却又不失优雅的气质感。是的，老太婆是一个精致的人。她爱干净，喜欢整理，是一个人典型的洁癖和强迫症。地里有鸡、鸭、鹅以及最脏的猪，一般而言，这样的小院会散发一种异样的臭味，但是，老头和老太婆的小院却不一样，没有印象中的臭味，却有着一种石灰消毒的清新味道。
好了回到正题，我们接着说老太婆的冰糖葫芦。老太婆很会做这个，我们几个小孩真的是老头婆的忠实粉丝。老太婆的冰糖葫芦不是天天能够吃到，每年都有一个固定时间，那就是等山楂树上的山楂果成熟了，我们期待的时光也就到来了。把红透的山楂果轻轻摘下，在那时候人们都不打农药，摘下都可以食用。为了卫生，老太婆会把山楂果倒到大盆里，抬到压水井台上，用大自然的乳汁来浸透山楂果。这时老太婆会用一把小刀，现在山楂果的肚子上竖着来一刀，然后再把包在山楂肉里的核给挖出来。我小时候尝试过一次，那个很不好操作，因为山楂果的体型较小，一不小心就会划到手指。也难于把握那个挖核时的力度，一不小心，整个山楂果就被你挖成两半了，这样就不完整，难于制作冰糖葫芦了。处理好的山楂果，会放到一个竹子编的框里，这样既可以通风也可以控干山楂果表面残留的水分。
下面一步就是要熬糖了，这一刻最幸福了，因为可以吃到甜甜的冰糖，每年到这个时候我和小表弟们都会死死的守在熬糖的锅炉旁，渴望老太婆给我们一人分得一块冰糖。只见姥姥把冰糖倒进锅里，不停的搅拌着，让所有的糖块尽快融化。等到糖块全部化成糖浆，老太婆就会对在灶台前掌活的小老头发号施令：“烧大火，大火”、“减火减火，要小火”。在发号命令的时候，她手上搅拌的动作频率也会跟随着变化，一会快速，一会缓慢，再加上适时的扬汤动作，那简直是太专业了。随着变化的还有糖浆颜色的改变，最初的透明白色，一会微微变黄，在变成香油色，最后变成琥珀色，就可以了。等到糖熬制成功了，我们可以把准备的瓜子、芝麻放到糖浆里，或者再给山楂果裹上糖浆之后，撒在上面也可以，这一步就是个人喜好问题了。糖浆熬好了我们就要把提前用竹签穿好的冰糖葫芦，在糖浆里转一圈，让每一寸山楂果皮都沾上甜甜的糖浆。裹上糖浆的冰糖葫芦就要放在案板上，等待糖浆冷却定型。
到这一步的时候，我和小表弟们的口水都快流出来了，我们就盯着案板上的冰糖葫芦目不转睛的看着，一会偷偷的用自己的小手摸一摸有没有凝固住，就这样焦急的的等待中。终于等到冰糖葫芦定型成功，我和小表弟们就按耐不住激动的心情，赶忙拿起一串，边吃边感叹着：“嗯.......，真甜呀！哎呦，好酸好酸。”现在想起来以前那个味道，我的嘴角忍不住的想要流口水。嗯......，真是好吃呀！记忆中的味道，真是一辈子难以忘记的美好感觉。
【第2篇】冰糖葫芦
还记得小时候，每次和母亲出去逛街，都会吵着想要一串冰糖葫芦吃，如果没要到，赌气闹上一小会母亲也就给买了。想着想着，童年往事一件件涌上心头……
今天，要和大家分享的文章，题目是《冰糖葫芦的苦与甜》，作者是冯斌。
街上，孩子们追闹的叫声，在泛着甜味儿的风里飘荡。
那年，我8岁，一早在街口张望——当兵的父亲说，今天要回来。
一个高高大大的身影近了，是父亲！常年见不到父亲，我难免与他生分，想亲近又不敢亲近。父亲要带我去买零食，我束手束脚的，啥也不敢要。可我看到街口的冰糖葫芦就挪不动脚了。
那一串串冰糖葫芦，穿着晶莹的糖衣，看起来十分诱人。我忍不住小心翼翼地扯了扯父亲的衣角：“爸，糖葫芦，我能不能要一个，嗯，两个。”
“不准吃剩。”在部队从不剩饭的父亲这样告诫我。
我急忙点头。接到糖葫芦，我舔完甜甜的糖衣后一口咬下去，“咋是苦的？”山楂里竟然藏着虫子，我蹙着眉，却不敢言说——父亲下了吃光的命令，我只好闭着眼睛一口一口吃下去。也许是吃了这样的糖葫芦，我拉了两天肚子。为此，母亲不住地责怪父亲，父亲也懊悔地直拍大腿叹气。从此，父亲不再给我买街上的糖葫芦。
“就算山楂是苦的，我也想吃！”好了伤疤忘了疼的我又开始央求父母。看我想吃得紧，父亲决定在家做糖葫芦。他挽起衣袖，在灶台前一通忙活，厨房里锅碗瓢盆齐响，烟熏火燎，声势浩大。见我紧挨着灶台眼巴巴地等，父亲愈发急了，“刺啦——”父亲没来得及翻，糖葫芦便糊在锅底了。
不知“牺牲”了多少山楂，父亲才做出一串完好的糖葫芦。我赶忙送到嘴里，“咋还是发苦？”父亲疑惑，舔了舔手指——原来是糖稀熬老了。把握火候是熬好糖稀的关键，得先以中火熬制，再大火收。父亲显然熬过头了，难怪糖稀沾带一股焦糖的苦。
多年后，父亲离开了部队，我却来到了部队。冬天到了，我和父亲通话时，总会时不时聊起冰糖葫芦。
父亲索性将他的“作品”寄到我驻地。那一次，父亲做了更好保存的冰糖雪球，山楂果由雪白状的糖粉团团包裹，好像挂满银霜。父亲专门用木棍串起冰糖雪球，宛如糖葫芦的形状，每一串都由糯米纸裹着，如同精致的工艺品。光看包装便知道，父亲花了不少心思。我被结结实实感动到了，一串也不舍得吃。
最近，我探亲回家，父亲说要“露一手”。斑驳的阳光，静静地垂着，不晃，也不闪，在他的白发上镀上点点碎金。我感念地望着他娴熟地熬开糖稀。糖稀在锅中滚起一朵朵浪花，一不小心就溅得父亲鼻头通红。父亲擦把汗，捻一串山楂，自糖稀中轻盈盈涮过，气泡均匀地发散开。一股清香弥散而来，父亲脸上露出安心的笑容。
时间溜得这样快，跟在父亲身后小心翼翼要冰糖葫芦的我，已经长大了。
父亲纹理粗糙的手轻颤着，递给我一串糖葫芦。我尝了尝，对父亲会心一笑。冰糖葫芦依然微苦，而爱的味道，却因苦而甜。
【第3篇】冰糖葫芦
要说过去的二十五年，什么事情占据了大半，那绝对是校园生活。经历了幼儿园的懵懂，小学的纯真，初中的叛逆，高中的忙碌，大学的美好。从三岁到二十三岁，陪我最多的是可亲、可敬、可爱的同学、老师们。
回忆才感受到时间的流逝。转眼一载已成为记忆中的美好片段。还记得初上小学时，自己胆子小，每次只要老师一关门上课，我绝对会冲出去跑到妈妈的理发店里。慢慢的，不记得什么时候胆子大了，不怕了。小学的时光很快乐很童真。上课认真听讲，下课跳皮筋、抓石子儿。还记得四年级的时候我们有了一位新班主任，人很漂亮而且是教数学的。郑娜老师陪着我一起走过了小学时光。她是一个挺厉害的老师，已记不清我们班的人被训了多少次，但是我们的班成绩是真的很好。还记得，老师问我，你和班里王文龙谁的妈妈开的理发店生意好，技艺精。当时真的特别骄傲，因为同学们都异口同声的说我妈妈。
六年级毕业之后就离开了亲爱的小学同学，去城里上初中，还记得当时内心有多么抗拒。没有认识的同学，又因为家离学校太远太远只能住校。爸妈把床铺铺好之后就走了，我偷偷的抹了很多次眼泪。班里当时竞选班干部，也不晓得哪里来的勇气，我竞选语文课代表，也幸运的竞选上了。我们的班主任兼语文老师，她的名字很特别—靳敏勤！没有听过的姓氏，很勤勉的名字。看到她我就不自觉的很亲切，还记得”疑似早恋“的谈心，中考前报志愿的贴心帮助。我当了三年语文课代表，我开心了三年。觉得成为她的小助手真的很骄傲。上大学之后，因为寒假找培训班去面试初中英语老师，老班和我通了整整一个小时的电话。还特别热情的帮我找老师掰课，给我拿苹果吃，还让我用自己的杯子和红糖水。考上招教后，老班儿给我朋友圈送上的祝福。其实，不知道从什么时候起，我早已把她当作了亲人，像妈妈一样老师。
高中是一段很美好的时光。不能单单用有意思或者没有意思来形容。刚开始感觉课业繁重，感觉竞争很激烈，感觉高考的压力很大，但是在高中我收获很多。友情，坚强，信念或者朦胧的感情。刚开始会想念初中，想念初中同学还有老班儿。高二之所以会选择理科，是因为高一的物理老师特别特别帅。学的贼认真，成绩确实也不赖。后来换了一个小老头来教物理，然后就没有然后了。高三的时候，新的英语老师曹艳丽。怎么说呢，我觉得我这个人应该也是个颜控，喜欢的老师都是特别漂亮而且有气质的。她教英语，反正记得初中补过一次英语之后，成绩不是第一就是第二，这个确实是我高中时期值得骄傲的一件事情。当时班里有男生喜欢我，英语老师像黑夜中的明灯一样，让我正轨前进。给我讲她的恋爱史，告诉我，好的都在大学。平时带我出去吃早饭，中午领着我去教师餐厅吃饭......待我真的像姐姐对妹妹那般，那个时候最期待的就是上英语课，每节课都希望是英语课。
高三时，老师时常这么说，“再拼几个月，等上大学了，就轻松了。”于是，经过了紧张的高考，终于迈进无限向往的大学校园了。但是大学校园真的像传说中的那样么？想当初，我也曾呆萌的深信老师的话，于是，大学报到时居然连一根笔都没有带.....大学时期时常依赖高中。因为在这段时光里面，我们都有一个非常明确的目标，高考——实现自己。现在想想也是醉了。直到听到一届一届的毕业生发出了同样的感慨，“要是再来一次，我就知道大学该怎么过了”，直到自己也离毕业越来越近，越发觉得当初刚进校门的时候，如果能有人提点一二，也许就会少走很多弯路。
回首成为教师的一年，没有很拼命，但是很充实。看自己成长是一种自信，再回头看小学、初中、高中，觉得自己真的上了一个大台阶，成熟了许多。校园生活有苦有乐，在不断学习的过程中变得充实起来，获得真正的友谊，跟朋友在一起是很快乐的，相互学习相互提高。只可惜青春不能回头，愿把握住现在的时间，努力学习，认真工作，快乐生活，没事诗歌，偶尔远方，至少不让自己后悔！
【第4篇】冰糖葫芦
“冰糖葫芦！”一堆喧闹的声音，游客推挤的声音以及老板们的吆喝声都传进了我的耳朵，这些声音的源头都来自于一个美丽的小镇，我的故乡——七宝古镇。在小时候，每一天清晨，都会被鸟儿们的奏鸣曲从睡梦中扯醒，缓缓睁开眼，阳光会从百叶窗的缝隙中钻进来，洒在我的脸上，温和舒服。
“加油！“这是我每天的必修课，吃完早饭与奶奶去晨练，其实是去七宝老街逛街的呢。
走进了七宝老街便可以看到许许多多各色各样的小吃，我最喜欢的莫过于老街最有名最好吃的冰糖葫芦了。甜而不腻，美观。
一根细细的木头上，整齐的排列着奇异果、菠萝等等，各种各样的水果，而包裹在外面的红色糖衣则是在阳光的造射下显得小巧玲珑，让人特别想咬上一口。
每一位小孩子，或是前来游玩的旅客，都会忍不住那香味而伸手去买一根，所以你便会看见每个人手上都拿着一根红里透白的冰糖葫芦啦！
而我，每次走进老街便会故作可怜，央求奶奶给我买一根吃。而奶奶却总是会做出一脸生气的样子对我说道：”你啊，就是不听，糖吃多了不好，以后不许吃了！”一边却还是掏出钱包为我买下了一根，我接过后迫不及待的舔了一口糖衣，对奶奶点了点头，沉溺在幸福味道中的我与奶奶又向前方走去了。
那时候，冰糖葫芦有家乡的味道，和幸福的味道。
我们走到了岸边，水也是清凉的，可以毫不顾忌的任水沾湿自己的衣裳，玩累了才和奶奶说说笑笑的走回家了。
那时候，水很美，有我们快乐童年的味道。水的一圈圈涟漪仿佛见证了我们在故乡留下的快乐。
而现今，回到故乡时，看见了河水，心莫名的被刺痛了。
原本清澈见底的河水呢？活跃的小鱼们呢？都已被令人厌恶的污水代替了。
我往前走，去寻找冰糖葫芦——那故乡的味道。
我拿起一根，高兴的放进嘴中，一股色素的味道直冲脑门，我尝到了长久不变的味道，可是却再也没有故乡的味道了，有的只是色素那令人作呕的味道。
一股莫名的伤感刺痛着胸口。
故乡的味道尘封在那一年的冰糖葫芦中。那一年的清澈河水中。
故乡的味道在我心中永恒。
